Biba la Banda!!!

Imagináos un equipo en el que el entrenador no tenía ni oficio ni beneficio, que vivía del juego (del póquer, del bingo, del dómino; se compró el coche a tocateja después de una gran timba), que era pariente de Ángel Cristo, que no tenía ni la etiqueta de Anís del Mono y que tenía un léxico propio, con conceptos como potonces, chiquitibaila, chisposo y muchos más.

Imagináos a una banda de jugadores de quinta fila que se dejaban las rodillas en campos de tierra por amor al arte y un sobresueldo mísero, que tres veces por semana, más los partidos, se juntaba de noche para enaltecer el nombre de un club de barrio obrero de Barcelona.

Imagináos dos temporadas locas, que darían para mil anécdotas en otros tantos blogs... lo mejor es que os presente a los personajes, y que cada cual se monte su película.

Portero

Iván, El Gato, un hombre con un parecido más que razonable a Benny Hill y con el carácter de Fernando Fernán Gómez con dos copas de más. Después de muchos años en Tercera División, se sobraba mucho, aunque ya no estaba para muchos trotes. Sus mofletes le delataban.

Defensas

Carlos, El Zorro. Lateral derecho. Veterano, dueño de un bar en la Vila Olímpica, era un self-made man. Todo garra. Uno de los pocos presentables de aquel vestuario...

Arrufat, un metrosexual veterano, el terror de las novias de los rivales. Era muy guapo, pero como central daba unas hostias que dejaban tieso al delantero de turno. Más de un domingo, después de jugar, se enfundaba su tanguita negro, su ropa impecable y se iba tan tranquilo, después de haber dejado su codo marcado en dos o tres rostros.

Miguel, El Vagoneta. Líbero. El apodo le viene de su manera de correr. Era pequeño y con las piernas cortas, y se movía como una vagoneta de las de la mina del Lucky Luke. Sin gafas, veía lo justo para distinguir los colores de las camisetas. Y aún así, el tipo cumplía.

El Drago. Jugaba bastante poco, de lateral derecho o de central. Rozaba la vigorexia y, aunque era moreno, el mote le viene del contrincante de Rocky IV, Iván Drago.

El Cheto. Ese era yo. Lateral izquierdo. Me pasé seis meses lesionado y en ese tiempo cogí algún kilo de más que, unido a mi estatura, me dieron el apodo. Ni adelgazando de nuevo conseguí que me lo quitaram.

Centrocampistas

Juan Carlos, El Pantera Rosa. Lástima que no salga en la foto, porque tenía un notable parecido con Zidane. Le llamábamos así porque era grandote y lento, se movía como el personaje de dibujos animados. Curiosamente, tuvo un cahorro al mismo tiempo que el Zorro.

Sergio. Éste no tiene mote, pero tiene que salir. Sus eructos con olor (y sabor, ¡Diós, qué consistencia!) a chorizo eran cósmicos. Tenía la gran habilidad de tirarse pedos silenciosos en medio de las charlas tácticas.

Raúl, El Furia. Jugaba por la izquierda, en punta o de delantero. A su lado, Luis Enrique parecía Montilla con un cuelgue de hash. Todavía recuerdo su expresión más clásica: mordiéndose la lengua, con los ojos enrojecidos, persiguiendo la pelota como si le fuera la vida.

Iván, el Beckhan, con ene. Las mechas de peluquería de barrio eran impagables, de ahí el mote de Spice Boy de extrarradio. Un buen tío, era rápido y metía muchos goles. De noche también le vi golear varias veces.

Manolito, Yosu Ternera. Le llamábamos así porque siempre que salíamos montábamos un Comando Galicia, en honor al nombre de su bar, lugar de inicio de las juergas de equipo.

Delanteros

Sólo dire uno, el más grande: Quillo. No recuerdo que nadie que le llamara por su nombre, así que, sinceramente, no sé cómo se llama. Famoso por su dejadez, tenía dos momentos míticos en el vestuario:

a) La bandera de Japón. La combinación de una comida copiosa y unos calzoncillos blancos era, sencillamente, irresistible para él. Mostraba orgulloso su palomo de nicotina colgando la prenda de ropa interior en un lugar bien visible. El resto del equipo nos llevábamos solemnes la mano al pecho durante la ceremonia.

b) Los Tarzanitos. En la ducha, todos jaleábamos su particular ritual de extracción de las pelotillas de donde la espalda pierde su nombre. Cuando terminaba, alzaba la mano y mostraba orgulloso su cosecha del día.

Me he dejado a muchos compañeros, pero no creo que se enfade nadie. Aquel equipo era la bomba. Pasamos dos años inkeíbles, como diría uno que yo me sé... en el primero, las pasamos canutas, pero mantuvimos la categoría. Y en la segunda, a punto estuvimos de subir. Después, el entrenador cambió de aires y unos cuantos nos fuimos con él. Aunque eso ya es otra historia. Hoy se trata de rendir homenaje a una banda que durante dos años no dejó de desafinar, aunque con mucho estilo.